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CORPO NÁUFRAGO DE ANA CLAVEL: INICIAÇA O A  VIRILIDADE, ENTRE 
REPRODUÇA O E DESCONSTRUÇA O DAS NOÇO ES DE GE NERO 
CUERPO NÁUFRAGO BY ANA CLAVEL- AN INITIATION INTO VIRILITY, 
BETWEEN REPRODUCTION AND DECONSTRUCTION OF GENDER NOTIONS 
 
Pauline Doucet6 
 
RESUMEN: Con Cuerpo náufrago, historia de una mujer que despierta en el cuerpo de un 
hombre, Ana Clavel nos propone una reflexión sobre las características físicas que delimitan los 
cuerpos masculinos o femeninos. El recorrido iniciático del personaje en el mundo de los 
hombres también nos permitirá analizar los lugares, las normas de comportamiento y los 
valores de la virilidad en la sociedad mexicana. Para terminar, veremos qué tipo de sexualidad 
le corresponde al personaje hermafrodita de Antón- Antonia.   
PALABRAS CLAVE: Género; cuerpo; virilidad; hibridez; sexualidad. 
 
RESUMO: Com Corpo náufrago, história de uma mulher que desperta no corpo de um homem, 
Ana Clavel nos propõe uma reflexão sobre as características físicas que delimitam os corpos 
masculinos ou femininos. Além disso, a jornada de iniciação do personagem no mundo dos 
homens nos permitirá analisar os lugares, as normas de comportamento e os valores da 
virilidade na sociedade mexicana. Por fim, veremos que tipo de sexualidade corresponde ao 
personagem hermafrodita de Antón-Antonia.  
PALAVRAS-CHAVE: Gênero; corpo; virilidade; hibridismo; sexualidade. 
 
                                                             
6Doutoranda em Espagnol na Université de Rouen Normandie – França. E-mail: 
popo.doucet@gmail.com  
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ABSTRACT: In Cuerpo náufrago, the story of a woman who, one morning, wakes up in a man’s 
body, Ana Clavel suggests a focus on the physical characteristics which define masculine and 
feminine bodies. The initiatory path followed by the character in the world of men will also 
allow us to analyze places, behavioral norms and the values given to virility in Mexican society. 
Finally we will discover what form of sexuality corresponds to the hermaphrodite character of 
Anton-Antonia. 
KEYWORKS: Gender; body; virility; hybridity; sexuality 
 
1. INTRODUCCIÓN  
Cuerpo náufrago, novela de la autora mexicana Ana Clavel publicada en 
2005, es la historia de una metamorfosis. El personaje de Antonia despierta un 
día en el cuerpo de un hombre. En este trabajo, veremos cómo la inversión 
anatómica puesta en texto por la autora permite cuestionar cada uno de los tres 
elementos que definen la identidad de la persona según la matriz cultural 
vigente en nuestras sociedades: el sexo anatómico, el género y la sexualidad. 
Más precisamente, analizaremos cómo la hibridez del personaje pone en tela de 
juicio no sólo la relación de oposición binaria que define cada una de estas tres 
nociones, sino también el supuesto nexo causal entre sexo, género y sexualidad: 
dos aspectos que aseguran la inteligibilidad de los individuos en sociedad y que 
limitan las posibilidades identitarias.  
 
2. MUDAR DE CUERPO: CRÍTICA DE LA BICATEGORIZACIÓN DE LOS SEXOS  
La reflexión sobre el cuerpo y el género se inicia desde los elementos 
liminares de la novela. Desde el principio, se percibe el carácter problemático 
de la noción de cuerpo, ya sea con el adjetivo epíteto “náufrago” del título, ya 
sea con los dos epígrafes de Judith Butler et de Edmund Jabès que sugieren el 
carácter interrogativo más que asertivo de la reflexión: “¿Cómo figura un cuerpo 
en su superficie la invisibilidad misma de su profundidad escondida?” y “La 
respuesta no tiene memoria, sólo la pregunta recuerda””. 
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El primer capítulo, “Mudar de cuerpo” introduce el evento de la 
metamorfosis e insinúa desde el íncipit la ambigüedad del personaje. En efecto, 
la primera palabra de la novela, destacada visual y estilísticamente, afirma 
categóricamente la identidad genérica del personaje y confirma la coherencia 
entre su sexo y el género correspondiente: “Ella– porque no cabía duda sobre 
su sexo [...]” Su identificación como mujer parece primordial, ya que el lector 
sólo se entera de su nombre, Antonia, ocho líneas después de la repetición 
anafórica del pronombre femenino. Sin embargo, justo después de la afirmación 
categórica, viene una concesión: “[…] no cabía duda sobre su sexo, aunque las 
presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles […]” que 
sugiere la posibilidad de un desfase entre el sexo anatómico y el género como 
representación social e impide a la vez una concepción unívoca o exclusiva de 
la feminidad del personaje.   
La intuición de la ambigüedad de Antonia se realiza en la página 
siguiente cuando, después de un sueño premonitorio poblado de metafóricos 
objetos fálicos, despierta en el cuerpo de un hombre:  
 
Antes de salir de la habitación alcanzó a percibir una figura 
desconcertante en el espejo de cuerpo entero que acababa de pasar. 
[...] Ella misma, pero indudablemente un hombre: ahí entre sus 
piernas, plantado como una señal irreductible, su nuevo sexo. 
(CLAVEL, 2005, p.12)  
 
La transformación anatómica de Antonia que altera el orden natural 
desencadena una serie de preguntas filosóficas sobre la identidad, la noción de 
persona, la esencia ontológica del ser y las apariencias: “Los malentendidos 
empiezan con la apariencia. ¿Somos lo que parecemos? ¿La identidad empieza 
por lo que vemos? ¿Y qué fue lo que vio Antonia al salir de la cama y descubrirse 
en el espejo?” ¿A qué –género– corresponde el nuevo cuerpo de Antonia? Si se 
supone que su pene es ya un indicio, un testigo suficiente de su nuevo género, 
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55 
la enumeración de otros rasgos corporales parece corroborar su nueva 
virilidad:  
 
[...] sus espaldas se habían ensanchado levemente, si el vello en 
brazos y piernas que siempre había tenido en exceso para ser mujer, 
ahora se había incrementado, si la mandíbula se le había hecho un 
poco más cuadrada y una nuez de Adán le colgaba ligera pero 
indudable de la garganta... (CLAVEL, 2005, p.13) 
 
Aquí la enumeración de las características físicas masculinas y la 
descripción aparentemente objetiva de “hechos corporales” nos remite a un 
modelo de pensamiento occidental derivado de la medicina y a las 
consecuencias de este modelo sobre las representaciones de los sexos, de los 
géneros y de las identidades: 
 
La médecine est ainsi, au moins dès la fin du Moyen Age et tout au 
long de la première modernité, un champ fédérateur de ‘sciences du 
corps’ qu’elle sécrète ou qu’elle assimile –l’anatomie, la physiologie– 
et de techniques intellectuelles vouées à l’interprétation des signes 
corporels afin d’en organiser une intelligibilité. (VIGARELLO, 2011, 
p. 237) 
 
Así que Antonia, ante su “figura desconcertante”, al observar su cuerpo 
en el espejo y al interpretar sus nuevas señales corporales, recurre a este 
método. Esta “técnica intelectual” radica en la experiencia, la medida y la 
clasificación de elementos anatómicos cuya vía de aprehensión es 
esencialmente visual. Cada parte del cuerpo tiene que llevar la marca de su 
género y recibir la etiqueta de lo masculino o de lo femenino que otorga al 
individuo su inteligibilidad y legitimidad social. La ensayista norteamericana 
Camille Paglia propone una descripción más personal del método científico 
evocado e insiste en la obsesión del espíritu científico occidental por nombrar 
y clasificar: “El nombre y la persona forman parte de la búsqueda occidental de 
la forma. Occidente insiste en la identidad discreta de los objetos. Nombrar es 
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conocer; conocer es controlar.” (PAGLIA, 2006, p. 29) Por cierto, la enumeración 
de las diferentes partes del cuerpo de Antonia refleja esta obsesión por la forma 
y esta voluntad de ordenar una naturaleza incomprensible y de buscarle 
coherencia a una figura desconcertante. Además, Camille Paglia insiste en la 
importancia desmesurada y en el monopolio de las percepciones visuales, una 
tendencia que percibimos otra vez en el personaje de Antonia que “en un estado 
de perplejidad pasmosa ni siquiera se atrevía a constatar con las manos 
aquellos cambios”: “Sólo los ojos recorrían, una y otra vez, su cuerpo 
transformado.” (CLAVEL, 2005, p. 13) Aquí la importancia de la vista nos 
interesa por el origen anatómico que postula Paglia y por su interpretación de 
esta tendencia visual como típicamente masculina. Cita a la psiquiatra y 
psicoanalista Karen Horney que “habla de la incapacidad de las niñas para ver 
sus genitales frente a la facilidad con la que los niños pueden verse los suyos y 
define dicha incapacidad como ‘fuente de la mayor subjetividad de las mujeres 
comparada con la mayor objetividad de los hombre’.” (PAGLIA, 2006, p. 54) 
Sin embargo, la nueva visibilidad de los genitales de Antonia no parece 
proporcionarle las respuestas necesarias. El método científico mencionado, 
lejos de ofrecerle indicios corporales que converjan hacia una nueva identidad 
de género coherente, acentúan el misterio de su identidad. El fracaso de la 
tentativa de Antonia por buscar la coherencia de su nueva identidad tanto física 
como psicológica proviene de que el discurso médico-legal tradicional y su 
técnica clasificatoria restringen la definición de sexo a la de sexo anatómico 
(desdeñando acepciones del sexo cromosómico, hormonal, “deseado” o 
imaginado–, diría Ana Clavel) e imponen una relación de oposición binaria y de 
exclusión mutua entre los géneros –o masculino o femenino– que derivan 
“naturalmente” de la anatomía correspondiente. Como señala Judith Butler en 
su ensayo El género en disputa, somos de un género siempre y cuando no 
seamos del género opuesto, y la unidad, la integridad de la persona se mantiene 
y se afirma hacia y en contra del ‘sexo opuesto’ (BUTLER, 2007, p.79). Ahora 
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57 
bien, cuando Antonia examina los nuevos atributos de su masculinidad y 
recuerda sus antiguos rasgos femeninos, algunos elementos no cuadran en la 
tradicional panoplia del hombre, o no coinciden del todo con los criterios de los 
cuerpos masculinos o femeninos arquetípicos.  
En efecto, el lector se entera de que, antes de su metamorfosis, Antonia 
presentaba ya algunas características físicas emblemáticas de un “cuerpo viril”, 
como “el vello en brazos y piernas que siempre había tenido en exceso para ser 
mujer” o los músculos de sus “piernas fuertes”. Además, el uso particular de los 
adverbios y adjetivos–“levemente”; “un poco más”; “ligera”– en la descripción 
de sus nuevos atributos masculinos tiende a matizar el carácter radical de tal 
transformación y a atenuar la oposición binaria entre masculino y femenino. 
En fin, cuando Antonia examina su nueva anatomía, su interés y 
curiosidad por las formas no la llevan a registrar de manera categórica sus 
nuevos rasgos. Al contrario, lo que más parece llamar su atención es la casi 
ausencia de transformación. Más allá del “misterio del pene”, lo que la asombra 
es sobre todo la porosidad de las supuestas fronteras anatómicas: “[…] se 
asombraba de la frágil frontera de las diferencias, de cómo un poco más de 
tensión, una curva menos acentuada, una turgencia resuelta en plomada, podían 
inclinar el límite de la balanza.” (CLAVEL, 2005, p. 13)  
 
3. “BECOMING GENDERED”: INICIACIÓN AL MUNDO VIRIL 
Si el evento de la (no) transformación de Antonia revela el carácter 
arbitrario y artificial de la división binaria de los sexos, la cuestión de identidad 
del personaje queda abierta. La imposibilidad para un individuo de existir 
independientemente de su género, o sea la relación inextricable entre identidad 
de la persona e identidad de género aparecen en las reflexiones ontológicas de 
Antonia: “Se miró a los ojos en busca de algún rastro que aún le permitiera 
reconocerse, saber quién era, ¿o es que había dejado de ser Antonia por el hecho 
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de haber cambiado de sexo de la noche a la mañana?” Estas consideraciones 
cuestionan lo que Butler llama la apariencia sustantiva del género. Sin embargo, 
la autora de Gender trouble también insiste en la necesidad para el individuo de 
“tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”: “las ‘personas’ 
sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas 
reconocibles de inteligibilidad de género” (BUTLER, 2007, p. 70) Entonces, si 
hay que tomar género, Antonia considera “la opción de comportarse como un 
hombre.” (CLAVEL, 2005, p. 16) 
La decisión de Antonia tiende a confirmar la idea de Butler según la cual 
el cuerpo no tiene existencia significante antes de la marca del género, lo que 
confirma el historiador Rafael Mandressi cuando explica que los “testigos de la 
virilidad” son necesarios, pero no suficientes en la construcción viril 
(VIGARELLO, 2011, p. 249). Si adaptamos la fórmula consabida de Simone de 
Beauvoir, diremos que uno no despierta hombre, sino que llega a serlo a través 
de diferentes construcciones sociales y de fenómenos psicológicos que dan 
acceso a la virilidad (VIG., 2011, p. 295) y que analizaremos a través del 
recorrido iniciático de Antonia en el mundo viril.   
En la primera etapa de su aprendizaje viril, Antonia busca un modelo y 
lo encuentra en las novelas de caballería: “Recordó que alguna vez en la 
universidad había leído novelas de caballería, de seguro aún conservaba un 
ejemplar del Amadís de Gaula. Tal vez ahí podría encontrar un modelo a 
seguir.” (CLAVEL, 2005, p.17) La referencia al Amadís y la metáfora caballeresca 
marcan todas las etapas de la construcción viril del personaje. La elección de 
este modelo anticuado da lugar a escenas cómicas, como la del remedo de la 
toma de armas de Antonia, pero sobre todo ofrece una dimensión crítica ya que 
el referente caballeresco sugiere el carácter ilusorio e irrealizable de la tentativa 
de construcción viril. En efecto, como recuerda el historiador Hervé Drévillon, 
ya en la época de su aparición, la cultura caballeresca y los ideales de virilidad 
que transmitía se asignaban al registro de la ficción y de la fábula (VIG., 2011, p. 
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295). El ideal caballeresco de virilidad siempre ha sido inaccesible, utópico, sin 
representantes auténticos en la realidad. Además, la presencia implícita de Don 
Quijote y el paralelismo que se establece entre Antonia y el caballero andante 
alrededor del modelo común de Amadís, acentúan aún más el carácter 
quimérico y cómico del proyecto viril de Antonia que consiste en imitar un 
modelo ilusorio e inauténtico.  
Por otro lado, la consulta de la novela caballeresca da lugar a un análisis 
lingüístico por parte de Antonia, que reflexiona sobre las representaciones 
dicotómicas del hombre y de la mujer y sobre la transcripción en el lenguaje de 
la bipartición de los géneros. 
 
“Vaya, de modo que en vez de ser rescatada he de ser yo la que 
rescate. ¿Será posible que los hombres crean que tienen el deber de 
salvar a alguien?” Se mordió el pensamiento –por no decir la lengua– 
pues pronto reconoció que, aunque ella misma gozaba de cierta 
autonomía, todas sus relaciones amorosas habían fracasado porque, 
de alguna forma, siempre había esperado ser salvada, elegida, 
rescatada, vista, apreciada, descubierta, en un uso irracional y 
desmesurado de la voz pasiva. ¿Y qué, ahora le correspondería ser el 
sujeto activo, el núcleo dominante de la oración amorosa, el potente 
caballero que embiste y sigue adelante? (CLAVEL, 2005, p. 17) 
 
Estos comentarios evidencian cómo la diferencia entre lo masculino y lo 
femenino parece limitarse a la tradicional oposición entre lo activo y lo pasivo. 
Aunque tal bipartición pueda parecer un tanto caricaturesca, ya que proviene 
de un modelo de comportamientos y de valores derivado de un ideal 
caballeresco anticuado e ilusorio en sí, cabe mencionar que esta dialéctica de lo 
pasivo y lo activo sigue impregnando la lengua misma y las mentalidades en un 
juego de influencia mutua. Por lo demás, en el contexto mexicano de la novela, 
la dialéctica de lo activo/pasivo asociada a las representaciones de género 
evoca otra oposición conceptual: la de “lo cerrado y lo abierto” que desarrolla 
Octavio Paz en el capítulo “Los hijos de la Malinche” de El laberinto de la soledad. 
En este capítulo, el ensayista mexicano centra su análisis del lenguaje “que nos 
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revela y nos oculta” en el verbo “chingar” que, según interpreta, refleja la 
mentalidad de los locutores mexicanos. Recordemos que este verbo, a pesar de 
la variedad de sus significados y derivados, sugiere la acción de “romper” y 
“abrir” siempre con una idea de agresión: “El verbo denota violencia, salir de sí 
mismo y penetrar por la fuerza en otro.” (PAZ, 1950, p. 32) Además, la 
repartición de los roles semánticos de agente y paciente en torno a este verbo 
revela una representación singular de las relaciones hombre/mujer: 
 
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que 
chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el 
que abre. La chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante el 
exterior. [...]La dialéctica de “lo cerrado” y “lo abierto” se cumple así 
con precisión casi feroz. [...] El verbo chingar indica el triunfo de lo 
cerrado, del macho, del fuerte, sobre lo abierto. (PAZ, 1950, p. 32) 
 
A pesar de que la dialéctica de lo activo y lo pasivo del mundo 
caballeresco estriba en el ideal del amor cortés, cuando el verbo “chingar” 
introduce un significado de agresión, cabe subrayar que en ambos casos la 
mujer es la que recibe, voluntariamente o no, la acción del hombre. Ahora bien, 
si cada dialéctica remite a un contexto socio-cultural e histórico peculiar y es la 
expresión de una época determinada, ambas ponen de relieve el carácter 
performativo del lenguaje y su importancia en la construcción de las 
identidades de género y evidencian la permanencia de ciertos modelos 
genéricos. Pero sobre todo, estos esquemas nos permitirán analizar los 
comportamientos y los nuevos sentimientos de Antonia, más precisamente los 
que experimentará en lugares exclusivamente masculinos como los baños 
públicos o al contacto de su nueva alteridad, las mujeres.  
Una vez armada/o caballero por la mirada ajena que lo identifica como 
hombre, y acompañada/o de sus amigos Francisco, Raimundo y Carlos que 
actúan de guías, Antonia se adentra en “el mundo soez de los hombres”. Su 
nuevo cuerpo le da acceso a lugares desconocidos que podemos calificar de 
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sociabilidad masculina, tales como las cantinas de la ciudad. De manera 
significativa, será en este lugar exclusivamente masculino donde ocurrirá la 
escena simbólica de bautizo de Antonia, que se presenta ante sus nuevos amigos 
como “Antón”. Este momento clave en la construcción identitaria del personaje 
releva cierta continuidad del modelo viril occidental a través de las épocas y 
continentes. En efecto, como lo indica el historiador helenista Maurice Sartre, 
ya en la Grecia antigua el hombre tenía que afirmar públicamente su identidad 
masculina y su virilidad dependía de su pertenencia visible a un grupo sexuado 
(VIG., 2011, pp.19-21). Así, el historiador señala la importancia de la 
participación para un hombre joven en el sympósion, “símbolo de la sociabilidad 
masculina”, cuya permanencia percibimos en el acto ritual de “beber de la boca 
de la botella” en una cantina mexicana (VIG., 2011, pp. 34; 44). 
Las numerosas escenas en las cantinas y en otros lugares de sociabilidad 
masculina como el baño turco o el table-dance también evidencian otras 
características de la virilidad que Antonia tratará de imitar y reproducir. En 
estos lugares de reunión masculina, fluye el habla viril libremente, o sea, sin la 
presencia molesta de las mujeres. Acorde con cierta tradición literaria de las 
Luces, el carácter tránsfuga del personaje permite identificar con la distancia y 
lucidez de la alteridad los rasgos comportamentales y lingüísticos de la 
fraternidad viril. Gracias a la mirada “otra”, distanciada, de Antón-Antonia, el 
lector percibe con mayor nitidez la tendencia misógina del humor viril, que 
suele mezclar lo escatológico y lo sexual y presentar una visión de la mujer 
limitada a sus orificios, tal como aparece en este chiste de Carlos: “–¿Urinarios? 
¿Pero qué quieres saber? Los mingitorios son como las mujeres, los usas y ya–” 
(CLAVEL, 2005, p. 36). Entendemos el valor social del chiste machista a la luz de 
los comentarios de Claude Thomasset que en su análisis de los fabliaux eróticos 
medievales, afirma que narrar este tipo de historia permite “establecer un 
contacto de complicidad viril”: “Deux hommes sûrs de leur force physique, 
assurés de leur virilité ou feignant de l’être, donnent libre cours à une misogynie 
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réelle ou jouée.” (VIG., 2011, p. 155) Aquí percibimos la noción de teatralidad 
inherente a la virilidad, de reproducción –a veces forzada– de modelos de 
comportamiento. La dimensión imitativa del género, que consiste en reproducir 
gestos, palabras y actitudes supuestamente viriles, se ilustra con la reacción 
mimética de Antonia al escuchar un chiste misógino: “Todos, en mayor o menor 
medida, festejaron el chiste. Antonia se descubrió gesticulando una carcajada 
tan pronto como se percató de que incluso Carlos reía.” (CLAVEL, 2005, p. 64) 
Además, vimos que la virilidad suele afirmarse en contra del sexo opuesto, y, en 
el lenguaje fraternal, la valoración de lo masculino se hace mediante la 
depreciación de la mujer. Aunque Antonia intente adaptarse riéndose de los 
chistes de sus amigos, el hecho de que la afirmación de virilidad se manifieste 
en parte por una actitud misógina –fingida o real–, impide que se identifique 
plenamente al género que deriva supuestamente de sus nuevos genitales. La 
hibridez del personaje demuestra la dificultad para un individuo de tomar un 
género y evidencia la artificialidad de los modelos de comportamientos.  
Sigamos nuestro estudio de los lugares de sociabilidad masculina y 
adentrémonos aún más en las cantinas mexicanas para descubrir con Antonia 
un objeto inquietante y fascinante, representativo de la condición humana y a 
la vez símbolo de la hibridez del personaje: los urinarios.  
Los mingitorios despiertan la curiosidad de Antonia que los observa de 
cerca por primera vez. Una curiosidad que se vuelve verdadera obsesión, ya que 
el personaje emprende el proyecto artístico de fotografiarlos. Esta fascinación 
un tanto sórdida viene de que el personaje cree ver en aquellos objetos un 
reflejo del destino de la humanidad, dividida en dos categorías. Triviales en 
apariencia, los baños públicos resultan ser un lugar esencial y obligatorio en la 
construcción social del individuo, y suscitan en Antonia una serie de dudas 
metafísicas. Así, con un desfase sorprendente e ingenioso entre el objeto trivial 
y el tono filosófico de las reflexiones que inspira, Antonia medita: “ahí estaban 
los símbolos damas/caballeros, como puertas ineludibles del destino, pero en la 
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situación actual, ¿por cuál decidirse?” (CLAVEL, 2005, p. 25). En efecto, si la 
contemplación de los cuerpos parece difuminar las fronteras anatómicas y si la 
observación de los comportamientos masculinos revela el aspecto teatral, 
mimético y no natural del género, en cambio un objeto, y el acto que se le asocia, 
parecen ejemplificar una diferencia muy real entre el hombre y la mujer:  
 
[...] esas dos puertas que habían representado el destino de la 
humanidad occidental por lo menos desde que había cuartos de baño 
[...] Pero por más que se quisieran obviar las diferencias [...] había 
también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas 
por cierto, pero sin lugar a dudas una en la que muy pocos 
reparaban: el acto de orinar. (CLAVEL, 2005, p. 181) 
  
Por otra parte, el estado de confusión metafísica que provocan estos 
objetos proviene de su forma. Primero, Antonia vislumbra en las formas 
redondas de los mingitorios unas bocas vociferantes, unas “bestezuelas” o 
Esfinges que inquieren/sondean su identidad genérica y su legitimidad de 
hombre: “¿tú quién eres y qué haces aquí?” (CLAVEL, 2005, p. 98). Ahora bien, 
la galería de fotografías de urinarios que ilustran el libro (Véase la galería de 
fotografías en la página: https://www.cuerponaufrago.com/) así como las 
numerosas consideraciones estéticas de Antonia sobre estos objetos insisten en 
otra analogía formal. Texto e imagen se unen no sólo para evidenciar el carácter 
inquietante de los mingitorios, sino para revelar la sensualidad de estos objetos 
de curvas femeninas. Desde su primer encuentro con “aquellos objetos de 
identidad desconcertante”, Antonia repara en “la innegable voluptuosidad de 
las formas del urinario”, y se pregunta: “¿reparaban los hombres en ellas y se 
dejaban seducir por sus líneas insinuantes o sólo se vertían en un acto mecánico 
que negaba su erotismo inherente?” (CLAVEL, 2005, p. 26). En las descripciones 
de la “gama considerable de mingitorios”, el personaje no sólo evoca 
metafóricamente la belleza de las curvas, sino que procede a una verdadera 
autopsia minuciosa de estos objetos para revelar a través de una analogía audaz 
y poética su manifiesta identidad femenina: 
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[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas 
caderas de firmeza acariciante, inquietantes por la porcelana lúbrica 
que les confería una humedad orgánica, hipnóticas en su sensualidad 
de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de agua que 
recordaban la cascada del clítoris [...](CLAVEL, 2005, p. 50) 
 
Al contrario de las formas de su propio cuerpo, las de los urinarios sí 
llevan las marcas de un género determinado. Sin embargo, las conclusiones de 
este examen riguroso no reparan únicamente en la feminidad de estos objetos, 
sino más bien en su hibridez: “El mingitorio, de uso exclusivamente masculino, 
tiene género y es femenino” (CLAVEL, 2005, p. 48). Símbolo de la propia 
indeterminación genérica del personaje, los urinarios fascinan a Antonia por 
esa contradicción interna entre uso masculino y forma femenina. Pero a pesar 
de la ambigüedad del objeto y del personaje mismo, vamos a ver que la 
utilización de los urinarios despierta en Antonia sensaciones e impresiones 
muy viriles.   
Durante otro rito iniciático que consiste en “orinar de pie”, Antonia 
experimenta un placer extraño, que proviene de la satisfacción de una 
necesidad natural, pero también de un gozo más perverso que evoca las 
características del agente del verbo “chingar”, o sea el chingón o macho 
mexicano tal como aparece en el ensayo de Octavio Paz. Recordemos que el 
verbo “chingar” implica la idea de alteración, de degradación por parte del 
agente –masculino– sobre el objeto o paciente de la acción –de género 
femenino–, una idea que aparece en el pasaje siguiente en el que se describe las 
sensaciones nuevas de Antonia: 
 
Exhaló de placer ante este nuevo hallazgo: además de satisfacer una 
necesidad, el acto la había confirmado en una voluntad capaz de 
incidir y trastocar, de adueñarse de ese nuevo territorio curvilíneo y 
majestuoso que tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintió 
que transgredía un límite desconocido. (CLAVEL, 2005, p. 27) 
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Mediante su agente, siempre masculino, y este paciente de formas 
femeninas que recibe la acción del hombre, el acto de orinar parece cumplir 
cierta fantasía viril en la que la relación entre lo masculino y lo femenino supone 
una idea de dominación y de apropiación. Este acto tan trivial actualiza la 
dialéctica de lo cerrado y lo abierto ya que, además de sus formas sensuales, la 
función misma del urinario lo clasifica instantáneamente del lado femenino, de 
lo abierto, de lo pasivo: “[…] aunque hubiera variación en las formas, Antonia 
advertía la depuración de las líneas, su continuidad voluptuosa y reconcentrada 
para recibir con docilidad, siempre su naturaleza de estar dispuestos.” (CLAVEL, 
2005, p. 34) Las curvas femeninas que evocan unas caderas, una matriz, una 
boca sedienta, así como la docilidad de este orificio cuyo único objetivo es 
recibir los fluidos masculinos (en suma, sensualidad y sumisión) excitan un 
sentimiento de dominación en el personaje que descubre “la sensación de 
poderío al verterse”, “la tentación de cometer un deleitable ilícito” y “el simple 
goce de horadar” (CLAVEL, 2005, pp. 33,34). 
Acto banal y trivial, que pasa desapercibido o que callamos, el acto de 
orinar adquiere una dimensión simbólica a través de la mirada intrusa de 
Antonia. La condición híbrida del personaje permite desvelar hasta qué punto 
la micción resulta ser un desafío viril: el acto de orinar puede ser motivo de 
oprobio o de gloria, como aparece en el recuerdo infantil de una competición 
entre los hermanos de Antonia “para ver quién lanzaba el chisguete desde más 
lejos” (CLAVEL, 2005, p. 103), o puede ser un acto de demostración y expresión 
de su virilidad más instintiva y brutal:  
 
[...] el acto de orinar de pie le parecía [a Antonia] más un despliegue 
de soberbia y poderío, capaz de reafirmar la virilidad en sus formas 
más primarias, tal y como vociferaba el graffiti del museo en aquella 
especie de silencioso grito de victoria. “Todos somos chingones” [...] 
(CLAVEL, 2005, p. 102) 
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En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestación de cierta 
virilidad que se impone violentamente y que siempre se construye y se afirma 
en una relación de oposición binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto, 
del sexo débil, abierto, femenino.  
Así Antonia descubre sensaciones nuevas, típicamente viriles, en los 
baños públicos, pero su virilidad naciente también se expresa en sus relaciones 
sociales y amorosas. Durante las etapas de su construcción social, reaparece el 
modelo medieval del caballero con su armadura, ya que Antonia intenta ser el 
“núcleo [activo] de la oración amorosa” y sus relaciones con las mujeres suelen 
expresarse a través de la metáfora de la conquista, pero también sigue 
transparentándose el modelo del chingón mexicano, activo, cerrado y 
dominante.  
En la novela, podemos destacar dos valores de la virilidad, dos ideales de 
comportamiento viril a los que Antonia se adapta de manera más o menos 
consciente o voluntaria: el ideal de pudor y recato por una parte, y el de 
afirmación de una posición dominante. El arquetipo masculino tiene que callar 
sus emociones y afirmar la urgencia de sus deseos sexuales.  
La exigencia masculina del pudor aparece al principio de la construcción 
identitaria del personaje, a través del motivo metafórico de la armadura: “Sentía 
deseos de llorar pero no se imaginaba desarmándose frente a su amigo”. La 
reacción de éste último confirma el tabú de las lágrimas masculinas en la 
sociedad mexicana y, al mismo tiempo, su comentario homófobo corrobora la 
idea según la cual la construcción viril supone un proceso sistemático de 
oposición y desvalorización de lo femenino: “Un favor Antón [...]. No vayas a 
llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y que nos permitimos algunas 
emociones. Pero llorar...eso es de maricas.” (CLAVEL, 2005, p. 43) 
Entendemos la larga tradición de este ideal viril del pudor masculino en 
el estudio del latinista Jean-Paul Thuillier que señala que el recato ya era un 
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criterio esencial de la virtus romana (VIG., 2011, pp. 110, 111), así como la 
continuidad de unos esquemas de valores binarios según los cuales lo que no es 
típica y positivamente masculino es necesaria y negativamente femenino. En 
efecto, este ideal de recato masculino supone una valorización de lo cerrado en 
oposición a lo abierto, y el pudor romano se refleja en el ideal de virilidad 
descrito por Octavio Paz en sus “Máscaras mexicanas”: “el ideal de la ‘hombría’ 
consiste en no ‘rajarse’ nunca.” (PAZ, 1950, p. 10)  
Sigamos ahora con otra característica viril. Si, como señala Maurice 
Sartre acerca de la virilidad griega, “la virilidad consiste ante todo a satisfacer 
su deseo” (VIG, 2011, pp. 45, 46), vamos a ver en qué medida Antonia cumple 
con este imperativo y cómo logra o no imponer sus nuevos deseos.  
El nuevo cuerpo de Antonia parece despertar nuevos deseos, pulsiones 
sexuales cuya urgencia se manifiesta físicamente con recurrentes erecciones 
que no dejan de sorprender al personaje. Citemos una escena en la que Antonia 
se topa en el elevador con una secretaria de su oficina. Ésta le hace un piropo 
sobre su aspecto físico y Antonia advierte cómo “su mirada se sintió atraída por 
el escote de la mujer donde se apretaban unos senos generosos” y responde con 
una “erección involuntaria.” (CLAVEL, 2005, p. 43) Al contrario de otros 
comportamientos viriles que hemos estudiado y que se aparentan más a 
actitudes controladas con el fin de corresponder a la imagen de virilidad 
imperante, las reacciones de Antonia ante las mujeres parecen en cambio 
derivar naturalmente de su nueva anatomía. Ahora bien, la descripción de la 
repercusión fisiológica del deseo implica una pérdida de control del sujeto 
masculino sobre su propio cuerpo, como sugieren los adjetivos “atraído”, 
“avasalladora”, “involuntaria”. La erección, símbolo del poder masculino y de la 
urgencia del deseo viril, porque es incontrolada e incontrolable, supone una 
fragmentación del sujeto masculino, dividido entre su pene y el resto de su 
cuerpo. Esta pérdida de control físico y la pérdida de autoridad del sujeto 
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masculino (evidentes en la afirmación triunfante del deseo pero también en la 
traición del falo) aparecen en otra escena:  
 
Antonia sintió un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque...”, escuchó 
decir su pene como si ahí estuviera la verdadera espada. [...] Su 
miembro siguió inflándose y, orgulloso de su poderío, ni siquiera se 
dignó contestarle. (CLAVEL, 2005, p. 57) 
 
Además de la repetición del motivo caballeresco, podemos destacar el 
juego narrativo que evidencia la división interna del “individuo”, al dar la 
palabra a esta parte tan capital del cuerpo. La pérdida de autoridad del sujeto 
masculino resulta aún más general, ya que no sólo el pene sino también la 
mirada goza de autonomía. La escena ya mencionada con la secretaria nos 
presenta un personaje pasivo, como guiado por sus instintos naturales, y 
gobernado por ciertas partes de su cuerpo: su pene y sus ojos. Esta pérdida de 
control y de voluntad, que va en contra del modelo viril del hombre que domina 
e impone sus deseos, viene conceptualizada por Carlos, el amigo de Antonia, que 
llama este fenómeno “gravitación de la mirada”: 
 
Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no 
obedece a tu voluntad. No depende de ti. Al contrario, tú eres su siervo 
y su fuerza es tal que te pone a gravitar según el objeto de su deseo. 
Algo que Carlos definía como lo “gravitación de la mirada”: esa 
inercia de imán que te lleva los ojos tras unas piernas, un trasero, un 
caminar, sin que medie tu voluntad o conciencia. (CLAVEL, 2005, p. 
69) 
 
Las expresiones que destacamos por la cursiva expresan la sumisión del 
hombre a su pene, y la pérdida de voluntad e integridad resultante. Por otra 
parte, la definición que se nos da del concepto de “gravitación de la mirada” 
ofrece una visión fragmentaria no sólo del cuerpo masculino-paciente del 
deseo, sino también del cuerpo femenino-objeto del deseo. Citemos otra vez la 
escena con la secretaria: “Era como si esos senos le hablaran en un murmullo 
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tumultuoso [...].Fue a ellos, no a la mujer, a quienes respondió con un “gracias” 
y una erección involuntaria [...]”(CLAVEL, 2005, p. 43) Los procedimientos de 
focalización en las partes erógenas del cuerpo femenino así como las figuras de 
prosopopeya y sinécdoque que dan la palabra no a la mujer sino a “alguna de 
sus maravillosas partes” contribuyen a una visión fragmentada y cosificada de 
los personajes, que aparecen como dos títeres, privados de su capacidad de 
decisión, movidos por las cuerdas imperiosas del deseo.  
Vemos aquí cómo Ana Clavel subvierte el modelo del hombre viril capaz 
de afirmar e imponer sus deseos sexuales para postular más bien la existencia 
de un Deseo todopoderoso y autónomo. Es más, la autora cuestiona la 
apariencia sustantiva del deseo y la noción misma de individuo deseante. 
Parafraseando el postulado cartesiano, podemos decir que Ana Clavel refuta el 
“cupio ergo sum” que define cierto ideal de hombría al presentar personajes que 
no son sujetos ni agentes de sus deseos ni de sus actos, sino los pacientes y 
objetos de la fuerza incontrolable y movediza del Deseo. Esta crítica de la noción 
de sujeto aparece formulada al principio de la novela, a través de la inversión 
sintáctica en torno al verbo “desear”: “la identidad empieza por lo que 
deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea 
a nosotros” (CLAVEL, 2005, p. 13). 
 
4. DESEOS Y SEXUALIDAD: “LOS MONSTRUOS DE LA LÓGICA DEL GÉNERO” 
Si la fuerza del deseo no permite la afirmación de una identidad viril, 
vamos a ver que en el caso de Antonia, la expresión de su sexualidad es aún más 
problemática en cuanto a su identidad. En efecto, sabemos que la identidad de 
los individuos depende de unas rejillas reguladoras de inteligibilidad según las 
cuales los géneros inteligibles son los que mantienen una coherencia entre el 
sexo, el género y las prácticas o deseos sexuales. Ahora bien, en el caso de 
Antonia, los dos primeros elementos de esta cadena ya son problemáticos: 
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vimos que a pesar del pene, el cuerpo anatómico de Antonia no presenta 
fronteras radicales entre lo masculino y lo femenino. Por otra parte, la identidad 
tránsfuga del personaje no le permitió identificarse plenamente con unos 
valores viriles que, de todas maneras, se revelaron artificiales e inestables en sí. 
Entonces, ¿cómo analizar, cómo nombrar los deseos y la sexualidad de Antonia? 
¿En qué medida la atracción sexual que siente puede derivar “naturalmente” de 
elementos intrínsecamente inestables e indeterminados?  
Aunque Antonia nota que desde que tiene pene, siente que las mujeres 
le atraen más, su hermafrodismo y la ambivalencia de sus deseos no permiten 
clasificar radicalmente su sexualidad en una u otra de las categorías inteligibles 
previstas por la matriz heterosexual vigente: 
 
No podía engañarse: siempre le habían atraído los cuerpos de otras 
mujeres. Entonces, ¿había sido lesbiana sin saberlo? Pero los 
hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo, cada uno a su 
manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. (CLAVEL, 
2005, p. 92) 
 
Esta cita revela que, a través de las rejillas de inteligibilidad de la matriz 
heterosexual, el caso de Antonia es ininteligible, no corresponde a ninguna 
“realidad”, o más bien, corresponde a diferentes realidades simultáneamente. 
Frente a la tendencia apolínea que consiste en nombrar y clasificar lo vivido en 
categorías intelectuales, Antonia aparece como un “monstruo de la lógica del 
género” (Butler, 2007, p. 22), cuya hibridez anatómica y cuya ambivalencia 
sexual permiten cuestionar la bicategorización de los sexos, de los géneros y de 
las prácticas sexuales. Cabe precisar que Antonia no es el único “monstruo” de 
la novela en presentar características físicas, morales o sexuales ambiguas: 
encontramos otros personajes como el transexual que baila en el table dance 
“Bambi”, o alusiones a personajes de ficción como “Bradamante”, o también 
diferentes referencias más o menos explícitas a la figura histórica de Herculine 
Barbin. Esta última figura nos interesa particularmente ya que nos permite, a 
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través de las reflexiones de Foucault y de Butler, describir la sexualidad de 
Antonia. Recordemos que, aunque provengan de contextos históricos y sociales 
diferentes (la Francia decimonónica y el México actual), Herculine y Antonia 
presentan numerosas similitudes respecto a su difícil construcción identitaria. 
Ambas/os se caracterizan por su hermafroditismo (simultáneo en el caso de 
Herculine y sucesivo en el caso de Antonia) y ambas/os “pasan” del estatuto de 
mujer al de hombre (una transformación legal decretada por las autoridades 
médicas en el caso de Herculine, y una transformación anatómica sobrenatural 
permitida por la ficción en el caso de Antonia). En ambos casos, pese a las 
tentativas de clasificación, la cuestión de la atribución de un sexo “verdadero” 
nunca se resuelve. La figura del hermafrodita plantea una dificultad lógica, tanto 
para los teóricos o científicos como para los hermafroditas mismos, una aporía 
que Butler resume así:  
  
Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es 
especialmente difícil intentar separar conceptualmente la 
descripción de sus características sexuales primarias y su identidad 
de género (el sentido de su propio género que, por cierto, varía 
constantemente y no queda claro) en relación con la dirección y los 
objetos de su deseo. (BUTLER, 2007, p. 203)  
 
El discurso médico legal sobre el sexo único que instaura una necesaria 
relación de oposición binaria entre los sexos y los géneros excluye a Herculine 
y a Antonia de las posibles categorías de identidad. La sexualidad de estas 
personas tampoco puede recibir ninguna etiqueta, ya que su ambigüedad 
anatómica implica “una convergencia desconcertante de heterosexualidad y de 
homosexualidad en su persona” (BUTLER, 2007, p. 82). Citemos de nuevo a 
Butler sobre las implicaciones del cuerpo hermafrodita en asuntos de 
sexualidad: 
 
Es más, la sexualidad de Herculine genera una serie de 
transgresiones de género que desafía la diferenciación misma entre 
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intercambio erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su 
convergencia y redistribución ambiguas. (BUTLER, 2007, p. 205) 
 
En resumen, la figura del hermafrodita –la histórica de Herculine y la 
ficticia de Antonia– permite cuestionar la supuesta relación causal 
sexo/género/sexualidad presentada como natural, así como la división binaria 
de cada elemento, y también la apariencia sustantiva del género. Ahora bien, el 
hermafrodismo de Antonia no sólo incita a reflexionar sobre la pertinencia de 
nuestros esquemas conceptuales, sino que nos invita a considerar otro tipo de 
sexualidad. 
A lo largo de la novela, Antonia se deshace de las consideraciones 
teóricas que no le permiten identificarse plenamente. Se entrega de manera 
cada vez más espontánea a una sexualidad sin etiqueta, que recuerda en ciertos 
aspectos las “divagaciones” de Foucault inspiradas por el caso de Herculine 
acerca de una sexualidad pre-discursiva y creativa. Según Foucault, “la 
destrucción del «sexo» termina en el desahogo de una multiplicidad sexual 
primaria”. (BUTLER, 2007, p. 199) 
 
Al considerar que el «sexo» vincula los significados y las funciones 
corporales que no mantienen una relación necesaria entre sí, 
anuncia que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos 
diferentes significados, funciones, órganos, procedimientos 
somáticos y fisiológicos, así como la multiplicación de placeres fuera 
del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos unívocos dentro de 
una relación binaria. (BUTLER, 2007, p. 200) 
 
Sin entrar más en detalle en la teoría de Foucault, podemos señalar que 
el concepto de proliferación de los placeres parece pertinente para calificar las 
experiencias sexuales de Antonia, sobre todo a partir de la segunda mitad de la 
novela, cuando las nociones de sexo y de género unívocos parecen importarle 
cada vez menos al personaje. La idea de un Eros bisexual que se expresa fuera 
de los esquemas de inteligibilidad de la matriz heterosexual aparece 
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especialmente en su relación con Paula en la cual el sexo de ambo/as es 
ambiguo e irrelevante.   
La ingeniosidad estilística de la autora sugiere la idea de “desaparición” 
nocional del sexo, o por lo menos, su intrínseca ambigüedad. Las primeras 
líneas del capítulo “Arte de Ovidio” repite el procedimiento anafórico del 
pronombre personal “Ella”, así como la estructura concesiva siguiente “–porque 
no cabía duda sobre su sexo, aunque…” (CLAVEL, 2005, p. 127). Esta vez, el 
pronombre remite al personaje de Paula, pero ahora percibimos con mayor 
nitidez la ironía de la aserción sobre el sexo del personaje. Al contrario de lo que 
sugiere el mensaje explícito, la repetición del mismo procedimiento anafórico, 
que sirvió inicialmente para presentar al personaje híbrido de Antonia, así como 
la referencia intertextual al Orlando de Virginia Woolf, insinúan la ambigüedad 
de la identidad sexual y genérica de Paula. Esta indeterminación se confirma a 
través de la descripción del cuerpo de Paula: 
 
[...] ese cuerpo suave y audaz, más bien adolescente fronterizo en el 
que una sensualidad sutil pero subyugante expiraba bocanadas 
perentorias de deseo. ¿Femenina? ¿Masculina? […] era un cuerpo 
provocadoramente resuelto en sus ambigüedades. (CLAVEL, 2005, p. 
133, 134) 
 
La hibridez del cuerpo de Paula impide definitivamente cualquier 
clasificación de la sexualidad de Antonia. La única característica que parece 
importar de verdad, es la sensualidad y la huella del Deseo en los cuerpos. La 
indeterminación genérica de Paula así como la idea según la cual el sexo 
anatómico y el género son categorías movedizas también aparecen en el 
“cuentecillo” de Paula, “Historia sin lobo”. Aquí Ana Clavel utiliza un 
procedimiento de mise en abyme para sugerir la arbitrariedad de las categorías 
de la identidad y reafirmar la “fuerza metamórfica del Deseo”. Este cuento relata 
la metamorfosis de una mujer, de Paula: su cuerpo se transforma y un pene le 
aparece bajo la influencia del deseo (CLAVEL, 2005, p. 132). El suceso de esta 
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microficción derriba las certidumbres anatómicas, de igual modo la 
antanaclasis del íncipit “Este hombre despierta mi hombre” cuestiona el 
término “hombre” y sus significados. El cuento de Paula sugiere que la anatomía 
“real”, que el “verdadero” sexo importa menos que el sexo imaginado, 
fantaseado. Pone en tela de juicio las categorías de lo real y de lo imaginario, y 
le da el privilegio a esta última categoría.  
Hemos visto cómo desaparece el sexo como categoría relevante. Ahora 
bien, también percibimos en la relación entre Paula y Antonia las consecuencias 
de la desaparición del sexo presagiadas por Foucault, o sea la dispersión de 
“diferentes significados, funciones, órganos, procedimientos somáticos y 
fisiológicos” (BUTLER, 2007, p. 200). En efecto, en la descripción de su primer 
encuentro, vemos que la aprehensión mutua no se hace exclusivamente por la 
vista, sino que supone una dispersión de los sentidos, una experiencia sensorial 
más global, sinestésica, instintiva:  
 
Inmóvil, […] se mantuvo alerta, todos sus sentidos aguzados para 
capturar el más leve movimiento de aquella presencia flotante. [...] 
Antonia supo que cada uno percibía al otro y que ambos lo sabían. 
Tan cierto como si la piel hubiera agigantado sus poros y pudiera 
percibir la temperatura corporal, la tersura de las mejillas o la 
elasticidad de la espalda. Tan rotundo como el aroma que despedía 
su cuerpo recién bañado que no era sólo suyo, sino también la mezcla 
del olor de Antonia al reaccionar frente a ella. [...] Y saborearla– 
aunque no se dieran cuenta de que lo hacían, de que también se 
habían olido y, sí, también en esa parte se habían gustado. […]. 
Tanteándose en aquella incierta aproximación donde el cuerpo es 
soberano y emite mensajes no articulados. (CLAVEL, 2005, p. 127, 
128) 
 
Cabe señalar que este pasaje contrasta con las otras descripciones de 
cuerpos estudiadas antes (la del cuerpo de Antonia o de la secretaria), en las 
cuales el método de aprehensión era esencialmente visual. En efecto, al 
principio, la manera como Antonia se enfrentaba a los cuerpos (el suyo o los de 
mujeres) contribuía a una visión fragmentaria del cuerpo observado, y a una 
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compartimentación y limitación de los cuerpos erógenos a las partes sexuales 
consideradas como rasgos característicos de uno u otro sexo. Recordemos la 
focalización en el pene de Antonia, o en los senos de la secretaria, dos atributos 
de cada sexo cuyo carácter distintivo y erógeno proviene en parte del 
imperativo de la heterosexualidad reproductiva. En cambio, la nueva 
independencia del personaje hacia las normas se manifiesta en su nueva 
manera de aprehender al Otro, una manera mucho más difusa, que privilegia 
tanto las percepciones olfativas e incluso gustativas como las visuales. Además, 
aunque se mencione la belleza desconcertante de Paula, su cuerpo no se limita 
a las tradicionales partes erógenas, y las únicas partes de su cuerpo evocadas 
son su espalda y su mejilla, lo que sugiere una verdadera dispersión y apertura 
de los sentidos y de los órganos del placer, librados de su tradicional función 
reproductiva. Aunque la sexualidad de Antonia se resiste a toda tentativa 
clasificatoria, podemos atrevernos a decir, como Butler acerca de otro 
hermafrodita, que su sexualidad sí lleva las marcas de lo femenino como 
sinónimo de ambivalencia y de indomabilidad: 
 
En realidad, tal vez los placeres aparentemente múltiples de 
Herculine cumplirían los requisitos de la marca de lo femenino en su 
polivalencia y en su negación a subordinarse a los intentos 
reductivos de la significación unívoca. (BUTLER, 2007, p. 212) 
 
 
5. CONCLUSIONES  
Con este trabajo, acompañamos a Antonia durante su recorrido iniciático 
y seguimos las etapas de su construcción identitaria a lo largo de una zona 
movediza que oscila entre lo masculino y lo femenino. Con ella, nos 
interrogamos sobre los supuestos fundamentos ontológicos que delimitan las 
identidades de género. Pero el recorrido del personaje se aparenta más a un 
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laberinto, y las experiencias vividas, lejos de confirmar las nociones de género, 
las subvierten. Ana Clavel difumina las fronteras de lo masculino y lo femenino 
en cada eslabón de la lógica del género. Vimos que la metamorfosis del 
personaje no tiene nada de espectacular ni de radical, y se limita a la añadidura 
de “una onza de carne” (CLAVEL, 2005, p. 16). En cuanto a los valores de la 
virilidad, si pudimos percibir cierta continuidad y permanencia de los modelos 
viriles a través de las épocas y de los continentes, lo que más sobresalió de las 
observaciones del personaje fue la fragilidad de los valores viriles, así como la 
artificialidad y teatralidad de los comportamientos masculinos. Ahora bien, 
aunque trasparece en la novela cierta crítica de los modelos y de las normas de 
género –crítica de la relación causal entre sexo/género/deseo, de la binaridad 
de cada elemento y del carácter supuestamente natural de los cuerpos y 
comportamientos–, cabe precisar que la dimensión crítica aflora sutilmente, 
nunca de manera categórica ni dogmática. Por cierto, nunca se zanja/resuelve 
del todo el misterio de las identidades masculinas o femeninas. En medio de 
tanta confusión, sólo queda una certeza: “la fuerza metamórfica del Deseo”. El 
Deseo traspasa las fronteras de lo real y de lo imaginario, de lo femenino y de lo 
masculino, y hasta puede transformar la anatomía de los individuos. Las huellas 
de esta fuerza autónoma y soberana se imprimen en los cuerpos, despojando a 
las personas-objetos o pacientes del Deseo de su voluntad e integridad física. Al 
final de la novela, las posibilidades liberadoras y creativas del Deseo se realizan 
a través de la sexualidad sin ningún epíteto clasificatorio de la pareja 
hermafrodita de Antonia y Paula.   
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